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1. O pasdre necunoscutd

ergea incrincenat pe cararea ingustd, ca si cum

fiecare pas l-ar fi costat insdsi viaga. Timpul pi-

rea ca se oprise in loc, iar drumul devenea parca
tot mai greu. Se lisa dus de inertie, cu mintea prinsi in cap-
cana amintirilor.

Triise 0 poveste de dragoste in care crezuse cu toati fiinta
lui. Crezuse ci isi gisise sufletul-pereche, femeia ideald. Dar
totul se niruise brusc, imprevizibil, iar acum intelegea cat
de usor e si te inseli in iubire. De cele mai multe ori, dra=
gostea nu e un sentiment reciproc, nu incepe si nu se sfir-
seste deodatd pentru fiecare dintre cei doi protagonisti, iar
de aici incep destrimarea, suferinta, deziluzia, rana, trauma.
Iar cind incerci s-o fortezi, risti si te rinesti grav, ba chiar
s-i distrugi si pe ceilalti in calea ta. $i atunci esti pierdut si
dezorientat, prizonier intr-o lume cu totul striini.

Era un om sensibil, cu suflet mare, educat si creadi in
principii solide, in bunitate, compasiune si respect. Crescut
intr-un mediu simplu, in care valorile traditionale inci mai
contau, invitase si se dedice celorlalti i si fie principial,
atent, responsabil si corect. El nu se schimbase, dar lumea
din jur nu mai era deloc asa cum o stia el. Totul devenise
strdin in jurul lui. Societatea devenise o oglindi diformi a
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haosului, indiferentei, imposturii, minciunii §i a zgomote-
lor sterpe. Observase de-a lungul timpului cum atatia 0a-
meni valorosi fusesera exclugi, marginalizati, transformagﬁn
tn epave, umbre reci §i dure, dupd ce sistemul i strivise fard
si clipeasca. ]

Se intreba daci nu cumva fusese si el damnat sa trea-
ca prin suferinti tocmai pentru a putea intelege maj bine
frumusetea clipelor simple. Era convins, de altfel, c doar
cine a cunoscut durerea profundi poate inviga sa priveas-
ci in jur cu adevirat, si iasa din carapacea propr'nflui €go
si sd simtd vibratia filonului de aur al vietii. Suferind, tn-
cepi si pretuiesti cu adevirat lucrurile mérunt‘e, oamenii
sinceri, gesturile neinsemnate care dau sens clipelor, ore-
lor, zilelor. S

Nu avea nicio legaturi cu acei indivizi artificiali, inseriafi
si scosi parci pe bandi rulanti din fabrici, Féré.coloana Ve
tebrala, posedati de ambitii sterile. [i dispre,mia pe toti cei
care erau propulsati sau se lisau impinsi in faga de l:}allll, de
relagii si de o faimi obtinuta pe nedrept. Era s_atul pani pes-
te cap de politicieni de carton, de vedete fabricate ('i‘e Eclevt—
Ziuni, care vinau, fird scrupule, doar audienta. Trdia intr-o
societate injustd, in care oameni firi pregitire i fird (I:.arac-
ter erau ridicati in slivi, in timp ce elitele, intelectualii, ge-

niile se pierdeau in lipsuri, siricie i izolare. '
Cunostea bine acest sistem, fusese si el cﬁnd.\ra parte dl?
el, dar invitase si evadeze pentru a putea rezista. Muntii
erau universul lui de refugiu, locul unde invatase d.e }a b-l..l.-
nici si respire linistit. In munti nu era poluarc?. i.\hcn .gl‘ljl,
nici zgomote de fond. Doar liniste, aer curat i samphtaﬂte.
Acolo isi regisea el linistea si echilibrul interior. Acolo se in-

torcea la sinele lui bun si redevenea el insusi.

10
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Stia ci 0 noud generatie venea din urmi, crescuti cu ceh-
nologia in sange, capabild sa schimbe lumea. i intilnise:

tinert, de§tep§i, artigti, antreprenori, oameni care reuseau
singuri, fard ajutorul sistemului. Vizuse adolescenti care
puneau pe picioare afaceri de succes. Auzise despre scriitori
tineri care vindeau mii de cirgi, in tim p ce autorii consacrati
rimaneau blocati in retelele vechi de promovare.

Simtea ci lumea se schimbi, ci vechile structuri de pu-
tere, acele imperii ale minciunii si manipulirii, erau pe cale
sa dispara. Era convins ci totul avea si pribuseasca intr-o
zi §i ca in spatele maretiei afisate se ascundea un gol urias, o
mare minciuna.

In ziua aceea, pleci spre Varful Chicera cu o privire pier-
duta, dar cu o hotarare fermi: sa-si incheie socotelile cu lu-
mea aceasta. Auzise de mic atitea legende despre acel varf
izolat, ascuns de ochii lumii. Bunica lui ii spunca povesti
despre locul acela misterios, despre secretele vechi, care se
ascundeau acolo, ferite de licomia profanatoare a descope-
ritorilor de comori. Era un loc in care se ajungea cu greu,
iar putinii oameni care mai triiserd prin zona plecaseri prin
alte parti ale lumii sau stinserd. Existau doud ciriri: una cu-
noscutd, care se pierdea in padure, si alta secretd, bine as-
cunsi printre arbugti. O descoperise intdimplitor in copili-

rie, dar pe atunci nu ii diduse prea multi atentie. Crezuse
ca era o simpla poteca parasitd. Acum Insi aceastd cirare pa-
rea a fi singura lui cale de scipare. Gandul mortii il impin-
gea tot mai sus. Mai incercase si ajunga in varf si fnainte,
dar fusese oprit de obstacole ori riticise drumul de parca il
impiedica de fiecare datd o fortd ascunsi.
Putini stiau ci, de fapt, Chicera nu avea un singur varf, ci

trei, agezate unul dupi aleul, ca nigte trepte care urcau spre
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cer. Fiecare era tot mai abrupt §i mai periculos. Semnalul
telefonic se pierduse, iar bateria i se descircase brusc, ca si
cum natura insisi il izola complet de lume. Se zvonea ci
prin zond fusese descoperit uraniu sau ci padurea avea ceva
special, o energie ciudata. Oricare ar fi fost cauza, realitatea
era clari. Era singur! Era hotarat! Voia si ajunga sus, aco-
Jo unde putini reusisera sa ajungd. Poate era o dorintd ne-
buneasci a sa sau o rizbunare ticutd impotriva tuturor ce-
lor care, de-a lungul vietii, ii spuseserd mereu sa stea la locul
lui, si nu isi urmeze visurile. Crescuse cu ideea ci trebuia sd
fie cuminte, modest, si nu supere si si nu deranjeze nicio-
dati pe nimeni. Dar in sufletul lui se adunaseri multe frus-
triri, dar si o nebanuita sete de cunoastere, de recunoastere,
de libertate. Si acum voia s urce pe munte, sa se elibereze...

Dupi citeva incercri ratate, zari 0 intrare ascunsa in
munte chiar in spatele unei stinci. Ajunsese acolo dintr-o
puri intimplare. Ocolind stanca, descoperise cu uimire o
cirare micd, ascunsi sub frunze uscate. Licuricii {i luminau
drumul ca niste beculete magice. Parea o carare speciala, ca
un drum al alesilor. Desi cirarea devenise tot mai abrup-
ti, descoperirea fi insufld curaj si entuziasm. Era pe drumul
bun. In scurt timp, ajunse la primul varf. Apoi la al doilea.
Al treilea varf insi pirea imposibil de escaladat. Semana cu
un colt de stanci ascutit, care parea sa sfredeleasci inima al-
bastri a cerului. Varful era aproape vertical. Un alpinist cu
experientd ar fi ezitat, dar el, in acele momente, nu avu, ni-
cio secundi, gandul abandonului. Era posedat de visul de a
ajunge acolo sus. Nu-l interesa daci avea si se mai intoarca
sau nu. Daci avea si-si puni in aplicare planul sinuciderii
ori speranta unei noi vieti avea si izbucneasca, din'nou, in
el ca un izvor al tineretii firi bitrdnege a spiritului.

12
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Era noapte si nu mai vedea bine, dar doringa il impingea
mai departe, tot mai departe... Ajunsc incredibil de repede
la al treilea varf. Fard odihni, fird si se opreasca, isi conti-

nuase urcusul.

Cind ajunse sus, inchise ochii.

S$i mai ficu un pas.

Apoi se pribusi.

In prima clipd, nu constientizi ce se intAmplase si nu
s‘imgi frici. Din contra, i se parea ca zboard. Ca intr-u,n vis
frumos, in care te simti liber, plutind peste lume. Senzatia

era plina de liniste. Avea impresia ci leviteazi, ci o fortd ne-
vazutd il sustine in aer.

Acesta fusese visul lui din copilirie: si zboare.
Se simtea departe de griji, de suferinta.

Nu mai exista nimic in jur.

Doar el si cerul.

Apoi se auzi un zgomot puternic.

Si totul se intuneci in jurul lui.

- O pasare necunoscutd tipi din adancul pripastiei sfar-

A A .
tecAnd pantecele lumii. Muntele cizu intr-o ticere adin-
cd. Totul in j ise iar linisti ini irea s
jur redevenise iar linistit. O liniste care pirea si

anunte ceva ingrozitor, ca o moarte care se apropia cu pasi
. - - ~ - ~ ‘ ’
siguri, fard grabad, fira greseald.
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2. Piatra din Lund.
Cum a devenit cenusi

neori i se spunea Stef, desi numele lui nu avea ni-

cio legituri cu cine era el cu adevirat. Gandurile

il purtau tot mai des citre un loc gol, o lume ne-
cunoscuti, poate chiar un fel de sfirsit. Ajunsese aproape
de limita disperirii. Nu plecase inci niciieri, dar in interi-
orul lui deja se rupsese ceva. Se invelise in nebunie ca in-
tr-o mantie care il proteja de vertijurile realitdtii pe care nu
le mai putea suporta, se transformase intr-un fel de predi-
cator al propriei suferinte. Femeia pe care o iubise cu toa-
t4 fiinta lui fusese inghititd de propria-i doringd de putere
si de faima. Sufletul lui se riticise atunci §i pornise pe un
drum fira intoarcere.

Isi amintea cum, copil fiind, fugea pe Chicera, dealul
cel mare, peste calea ferati, insotit de cinele lui credin-
cios, Ursache, un ciobinesc mare, negru, morocinos ca
un mosneag, dar iubitor si loial. Ajungeau impreund pana
sus, la o piatri mare, albi si frumoasi, pe care el o numea
Piatra din Lund. Doar cei care stiau ce cautd puteau ajun-
ge acolo. Acolo se simtea deasupra lumii, ca in visele de
Criciun. Doar el si tovarisul lui, ciinele. Cand apunea

14
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soarele, incepea aventura: atingea copacul vechi din apropi
ere, ace] copac in care parcd fusese inchisa toata magia du-
rerii. Scoarta aspra il facea sa simtd lucruri pe care nu le pu-
tea explica rational. Copacul pirea si se deschidi, ca o usi,
catre cer. Zumzetul insectelor se transforma intr-o muzi-

ca suava doar pentru urechile lui. Se simtea stipinul ace-
lui loc, al trecutului, al prezentului, al cosmosului pe care
il purta in mintea lui. Acolo se simea mai aproape ca ori-
cand de Absolut.

Cénd a decis ci webuia si plece, nu s-a mai gindit la
consecinte. Stia ci nu putea continua si sufere pentru o iu-
bire care nu mai exista, pentru o himeri otrivitoare. O iu-
bire care il tridase si il lasase prizonierul unei amintiri, al
unei umbre uitate intr-un sat, undeva la poalele muntilor.
Femeia pe care o adorase devenise o statuie rece. Si totusi,
el nu reugea sd o uite. Se simtea ca un om fari cap, pierdut
intr-o lume in care soarele nu mai rasirea pe cer, ci doar in
ochii ei goi. Renuntase la tot ce era uman. Se simtea ca un
animal inchis intr-o cuscd invizibild, supus unei puteri pe
care o considera divind. Ea devenise pentru el o zeita care
ajunsese sd ii domine intreaga lume personala.

Intr-o zi, intrase intr-o cafenea de pe o stradi ingusts.
Urcase scirile cu pasi nesiguri, simtind ci urma si se intAm-
ple ceva riu. Nu el parea si meargi, ci pasii il purtau singuri
intr-acolo. Ciuta un loc linistit unde s bea un ceai, un colg
de pace. Dar atunci o vizu acolo, la 0 masi din colt, cu un
alt birbat. Erau aproape lipiti unul de celilalt, privindu-se
in ochi, cu mainile unite. Simgise cum lumea se pribugea in
jurul lui. Piméntul se transformase in fliciri sub picioarele
lui, devenind cenusi. Nici mécar vntul nu avea putere si-l
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smulgi de acolo. Rimdsese incremenit, fird si mai gaseascd
puterea de a se desprinde.

Acolo sus insa, la Piatra din Lund, triia in lumea lui.
Vorbea o limbi pe care doar copacul o intelegea. Rostea cu-
vinte vechi, care sunau ca o rugd sau ca un descantec. Nu
stia cum de le purta in memoria sa. Cine i le sadise acolo.
Era un ritual necunoscut, prin care incerca si scape de for-
mele goale ale vietii si sd gaseasca adevirul. Simtea ca tru-
pul lui se unea cu cel al copacului intr-o simbioza perfec-
ti. Prin venele lui curgea seva, iar frunzele ii deveneau piele.
Neuronii ii pluteau prin singele vegetal al copacului. Parea
ci radicinile 1i ieseau din trup si se infigeau in piatra alba,
striveche, din varful muntelui. Piatra aceea pe care localni-
cii o numeau, de generatii, Piatra din Lund. Un loc care du-
cea dincolo de aceastd lume...

La masa din colt, femeia si barbatul rimiseserd impie-
triti cand il zdrird. Nu se agteptau la o astfel de intélnire.
Mainile ei, altidati reci si nemiscate, incepuserd sa tremure.
Ochii i se dilataseri de teami. Nu mai pirea moartd pe di-
niuntru. Pirea ciudat de vie. Fata lui, tumefiata, parea ca se
prelinge printre umbrele inciperii. Din inima lui iesird urle-
te nevizute ca serpii Gorgonei. El nu mai era om, luase chi-
pul durerii absolute. Secundele se scurgeau greu ca un sin-
ge viscos, fiecare clipa parea un secol. Se simtea ca un clovn
tragic, legat de propriile esecuri ca de niste fringhii impo-
sibil de rupt.

Pe un alt deal, numit Coasta Ungurului, obisnuia uneori

si alerge ca si o regiseasca pe €a, aga cum o stia... Dar aco-
o, in casa de la marginea lumii, totul era diferit. Acolo erau
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?oar obiecte, amintiri din copilirii tulburi, papusi si picate,
ra - . . . 3 = . " ‘ 4 " -
. ti si surori care duceau pe umeri traume vechi. Mai tirziu
use * lucruri
S€ aucuzat pentru toate acele lucruri. Poace pe ncdrcp[,
poate cd nu... Dar, oricum, acela fusese momentul cind ro-

tul incepuse si se destrame. Se agitase de ideca existentei
unei iubiri care sa dureze pana la moarte, dar rocul fusesé o
iluzie. Abandonat si abandonind, triia intr-un prezent in
care nu mai era el insusi. Se depersonalizase. Trdia pentru
ea. Doar prin ea. Se pierduse in dorinta aceasta ireali de a
fi ubit cu adevirat, uitdind complet de sine insusi. Atingeri
soapte, imbritisari fara sfarsit — toate se transforr)naseri deo:
dati in fluturi pierduti in cenusi. Devenise prizonier intr-o
iubire fals3, intr-o minciuni frumoasa. Se trezise brusc din-
tr-un somn greu de secole al visului unei iubiri care nu exis-
tase, de fapt, niciodatd, intr-un cogmar irespirabil.

Pisea ca prin fum pe o platforma de nori. Dar acum stia
adevirul: el, doar el fusese vinovatul. El, doar el, vﬁnitc;rul
de idealuri si himere sfirtecat de propriul vis de iubire, pur-
tindu-si sAngele otravit ca pe un blestem. ’
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